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後　藤　総一郎（政経学部助教授）
　先生にはじめてわたしがお会いしたのは，1959年4月，和泉校舎で「日本政
治史」の講義を受けたときからでした。遠山茂樹のr明治維新』（岩波全書）
をテキストにされながら，あまりにも整然と説かれた，いわゆるマルクス主義
史観にもとついた“必然的歴史的所産”としての明治維新論に，政治思想史的
分脈からの解釈を，多くの文献を紹介されながら導入し，トツトツと説かれて
いった先生の講義は，当時，思想の方位が定まらず揺れ動いていたわたしの精
神に，“人間と思想と歴史”を見つめるある確かな方向性を刻み込んでいって
くれたのでした。
　なかでも，毎週，講義が終わってから，先生にくっついていっては，明大駅
前のポニーや新宿駅前の十字屋という喫茶店で，コーヒやときにはビPtルをご
馳起になりながら，さまざまなお話をお聞きしたりした一年間の，先生とのい
わぽ“蜜月”は，わたしの人生を急速に変えていったように思います。
　そのことを後年，酒を飲みながらお話しすると，先生は例によって「ざま
あ，見ろ！」と快く笑われながら，受けとめて下さっていました。
　そんなこともあって，わたしは，そのころ先生が雑誌や新聞に書かれる論文
やエッセイを次から次へと読みながら，先生の展開されてゆく思想史的世界へ
とのめりこみ，それをベースに己れの世界を発見しようと夢中になっていった
のでした。
　当時，学生会副委員長というポストに身をおきながら，いわゆる安保闘争を
闘いつつあったわたしのなかで，次第に政治闘争そのものにある懐疑を抱くよ
うになっていったのも，ひとつの禁欲的立場を貫ぬかれていた先生の思想と行
動に導かれていったといってもいいでしょう。
　その闘いが敗北に終り，それぞれが“挫折”という合言葉を抱きながら，傷
心の日々を送っていたころ，わたしは先生にアルバイトをいいわたされ，『日
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本の百年』（筑摩書房）の先生の口述筆記をする大変なお手伝いをすることに
なったのでした。
　毎日，朝10時頃から夜8時頃まで，資料をつなぎながら，先生のコメント風
の口述を筆記するという作業は，当時のわたしには荷の重い仕事ではありまし
たが，心ひきしまる楽しい日々でもあったのでした。
　そんなある日の夜，いつものように，新婚問もない奥さんの手料理を肴に，
サントリーの白を水割りでいただきながら，“安保闘争の敗北”について話を
しているうちに，突然，先生に「君たちは，プロレタリアートだ人民だという
が，日本の民衆の歴史をどれくらい理解しているのか？。そのことの正当な理
解がないかぎり，歴史を前へ進めることはできないのではないか。」ときつく
問われ，諭されたことがあったのでした。そして，「柳田国男でも少し読みな
さい。」といって『日本の祭』をわたしに貸して下さったのでした。
　それから，数カ月いや一年間ほど，わたしは，先生のゼミを終え，大学院に
籍をおきながら，柳田国男の著作を古本屋で買い求めては，少しずつ読みはじ
めていったのでした。
　思えぽ，それから20余年の時間が刻まれていきました。わたしは，柳田国男
の学問と思想に出会うことによって，日本政治思想史の基底をなす日本民俗思
想史の広野を知るようになっていったのでした。言葉をかえれぽ，それは，
“日本人とはなにか”を明かす，基層の精神史をわたしに教えてくれるものと
なったのです。
　しかしその世界は，遠く深くしかも不定型な世界でありつづけているので
す。謎のような思想の深淵へまさにたたきこまれたという印象がいまも強いの
です。
　それにもまして，そうした未踏の謎の世界を独学で開拓しようとしていった
柳田国男の悪魔的ともいうべき問題意識とその持続のエネルギーはどこから生
まれていったのであろうか，というテーマもまた思想史上の課題でありつづけ
たのでした。先生はその謎を解く創造的なお仕事を果されていきました。そし
て，10の未決のいわゆる“r6ticence”をわたしたちに宿題として遺していった
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のでした。
　この13年，若い友人たちと「柳田国男研究会」を組織し，ささやかな研究を
すすめてきたのも，その先生の遺されていった宿題を解き明かし，『先生に捧げ
ようと思ってのわたしのせめてもの営みであったのでした。来春，ようやく脱
稿のメドがつき，秋には上下2巻の「柳田国男伝」（三一書房）として，先生
の霊前に捧げることができるのを，いまは，唯一の励げみにしているところで
す。
　それゆえに，その先生がいまいらっしゃらないことが，なによりも無念です。
いま少し，仕事を急がねぽならなかったことが悔まれて仕方がありません。
　亡くなられる一週間まえまで，二度，三度と，「君，仕事の方はうまくいっ
てるかい。」「原稿は進んでいますか。」と，電話で声をかけて下さった先生の
ことをいま思うとき，先生は，最後の最後まで，不肖の弟子の不出来を心配さ
れていたのだったな，と改めて思わさせられ，その恩愛に感謝せずにはいられ
ない気持で一杯です。
　先生の文章に出会い，先生に直接お会いし，ご指導を受けてから，25年の時
間が刻まれていきました。それはそのまま，先生におかれては，思想史研究の
展開の歴史を示されたものであり，わたしにとっては，それを起点とした，新
たに心開いてゆく苦しく，だが心躍る自分史を意味していったのでした。
　いずれにしても，先生との出会いは，わたしの人生を変えていったことに変
わりはないのです。そのことは，多かれ少なかれ，先生に教えを受けたゼミの
卒業生である友人たちの多くも同様といえましょう。先生の新盆の霊前にと発
案され，発刊された「追悼」文集に寄せられた50名近くのみなさんの文章にも
共通していることを知らされたのでした。
　偉大な先生であったことを，改めて思わずにはいられませんでした。と同時
に，偉大な先生を，あまりにも早く喪ってしまったという痛手を，いままた深
く思わずにはいられません。
　いまはただ，わたしの人生を変えてくれた，25年間のあたたかくそして厳し
く導いて下さった先生の学恩に，少しでも報いねぽならぬと思うぼかりです。
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